Traduire (5) : La République de Platon d’Alain Badiou

BadiouRep

L’auteur du livre est Alain Badiou et non Platon, le titre est La République de Platon et non La République tout court : c’est en tout cas ce qui est indiqué sur la couverture. D’ailleurs dans sa préface, Badiou ne parle jamais de traduction à propos de son travail mais il dit qu’il est parti du texte de Platon et qu’il le « traite ». Il commence par « tenter de le comprendre, totalement dans sa langue » [1] ; ensuite il écrit ce que lui évoque le texte grec : « le résultat, bien qu’il ne soit jamais un oubli du texte original, pas même de ses détails n’est cependant presque jamais une « traduction » au sens usuel. Platon est alors omniprésent, bien que peut-être pas une seule de ses phrases ne soit exactement restituée » (p. 11)

Pour traduire La République de Platon, Alain Badiou réinvente un genre littéraire abandonné, celui de la paraphrase (au sens classique du terme), de la reprise (au sens cinématographique du remake), il construit une de ces traductions lointaines qui étaient appelées à l’âge classique « les belles infidèles » car elles sont séduisantes, mais infidèles.

Je reviendrais sur la séduction mais les infidélités sont nombreuses et Badiou s’en est expliqué tant dans sa préface que dans divers entretiens [2] :
– pour rendre le texte lisible au lecteur contemporain, il n’hésite pas à diminuer la taille d’un développement quand celui-ci n’est plus pertinent aujourd’hui alors qu’il était âprement discuté à l’époque de Platon. Inversement, des passages mineurs à l’époque mais fondamentaux pour nous, sont amplifiés,
– le texte est mis en scène : les interlocuteurs majeurs de Socrate, les frères de Platon deviennent un frère et une sœur (qui n’a pas sa langue dans sa poche),
– le dialogue est rendu plausible par la mise en scène, et a perdu l’aspect artificiel de l’original,
– les concepts fondamentaux sont décapés de leurs interprétations ultérieures et rendus cohérents avec les savoirs actuels : « l’âme », pétrie de vocabulaire religieux devient « le Sujet » ; « l’idée du Bien », imprégnée de moraliste est rendue par « idée du Vrai » ou « Vérité ». Les discours mathématiques sont modernisés,
– beaucoup d’autres choses sont modernisées comme par exemple l’idée de tyran qui est rendue par l’évocation d’Hitler et du fascisme. La « tripartition de l’âme » est  rendue par « les trois instances du Sujet » et Lacan est sans hésiter appelé à la rescousse.
– les jeunes interlocuteurs parlent comme des jeunes d’aujourd’hui, ils ont un vocabulaire qui se veut branché (mais qui sera rapidement anachronique),
– des protagonistes grossiers (comme on peut le supposer pour un sophiste), s’expriment grossièrement (de plus Badiou n’hésite pas à faire de la provocation en ce qui concerne les grossièretés : il a choqué quelques personnes, c’est vraisemblablement ce qu’il souhait).

Qu’est-ce que cela donne ? Jugez sur pièce pour le prologue où je compare le texte de Badiou et le texte de la traduction de Georges Leroux (GF Flammarion, 2004).

Traduction GF Flammarion (327a-327c) Texte d’Alain Badiou (p.19)
J’étais descendu hier au Pirée, en compagnie de Glaucon, fils d’Ariston, pour faire mes prières à la déesse, et j’étais en même temps désireux d’assister à la fête. De quelle manière allaient-ils la célébrer, puisqu’ils le faisaient pour la première fois ? Bien sûr, j’ai trouvé la procession des gens du lieu fort belle, mais la manière dont défilèrent les Thraces ne me parut pas moins convenir à la célébration. Le jour où toute cette immense affaire commença, Socrate revenait du quartier du port, flanqué du plus jeune frère de Platon, un nommé Glauque. Ils avaient fait la bise à la déesse des Gens du Nord, ces marins avinés, et n’avaient rien manqué de la fête en son honneur, une grande première ! Ç’avait de la gueule, du reste, le défilé des natifs du port. Et les chars des Gens du Nord, surchargés de dames très découvertes n’étaient pas mal non plus.
Une fois nos prières terminées et après avoir pris le temps de regarder la fête, nous nous étions mis en chemin pour retourner en ville
Or, nous ayant aperçus de loin, alors que nous étions pressés de rentrer chez nous, Polémarque, fils de Céphale, nous dépêcha son jeune serviteur pour nous prier de l’attendre. Celui-ci, m’attrapant par-derrière par mon manteau, nous dit : « Polémarque vous demande de l’attendre. » M’étant retourné vers lui, je m’informai pour savoir où se trouvait son maitre. « Le voici, dit-il, il arrive derrière moi, attendez-le. – Eh bien, dit Glaucon, nous allons l’attendre. » Parmi les innombrables types nommés Polémarque, celui qui est le fils de Céphale les vit de loin, et lança un gamin à leurs trousses. « Attendez-nous ! » vociféra le jeune gars en tirant sur la veste de Socrate. Où donc as-tu laissé ton patron ? «  demanda celui-ci. « Il court derrière, attendez-le ! » – « C’est bon ! «  consentit le nommé Glauque, le jeune frère de Platon.
Et quelques instants plus tard, Polémarque arrivé en compagnie d’Adimante, le frère de Glaucon, de Nicératos, fils de Nicias, et de quelques autres qui rentraient de la procession. Et qui donc arrive quelques minutes plus tard ? Toute une bande ! Polémarque, bien sûr, celui qui est le fils de Céphale, mais aussi Niciroi, celui qui est le fils de Nicias, et des tas d’autres qui sont les fils de tas d’autres, sans compter qui ? Je vous le donne en mille ! La sœur de Platon, la belle Amantha. Tous ces gens, comme Socrate et Glauque venaient de la fête.

Le ton est donné et il restera tel jusqu’à la fin.

J’ai employé le mot de séduction car Badiou veut plaire à son lecteur. Pour mon compte j’ai lu le texte jusqu’au bout, ce que je n’avais pas fait pour la traduction de GF Flammarion. Même si on conteste le ton employé, il faut cependant saluer la performance de rendre lisible un texte qui ne l’était plus, sauf pour les spécialistes.

Mais il y a deux autres infidélités :

– la première est annoncée dans la préface, explicitée dans le texte sous la forme d’une rébellion de Socrate à propos de ce que lui fait dire Platon : « Votre frère ainé, Platon, a cru pouvoir parler en mon nom sur cet étrange et presque intraitable sujet qu’est la famille » (p. 275). Il s’agit du passage (Livre 5, 460a-460c) où il est dit que pour les « gardiens » il faut arranger des mariages (y compris par de faux tirages au sort) pour améliorer la race. Quant aux enfants malformés, ils seront éliminés. Cette politique « racialiste » dit Badiou, il ne peut la faire exprimer par le Socrate dont il fait sien le message,
– la deuxième infidélité consiste en une amplification de la visée du texte de Platon. Celui-ci en effet, dans une perspective aristocratique qui est la sienne, n’envisage de mise en commun que pour son élite de gardiens, chefs de la communauté. Or Badiou étend cette visée à l’ensemble de la société. Voici un exemple d’une telle amplification discrète (mise en italiques) :

Traduction GF Flammarion (503c-502d)

Texte d’Alain Badiou (p. 341)

– Par conséquent, puisque cet exposé est arrivé non sans difficulté à son terme, il convient d’exposer ensuite ce qui reste, c’est-à-dire de quelle façon et sur la base de quelles connaissances et de quelles occupations seront introduits les sauveurs de la constitution politique, et à partir de quel âge chacun d’entre eux s’appliquera à chaque activité et à chaque savoir.

– Le problème central, dit-il abruptement, est maintenant de déterminer les modalités, les appuis mathématiques et tous les exercices intellectuels qui scandent la formation de ceux qui seront appelés à des fonctions dirigeantes, ce qui veut dire, oui, chère Amantha, pratiquement tout le monde, et de fixer les étapes de cette formation.

Pour Badiou, cette amplification est justifiée par le fait que le savoir philosophique s’il est de fait réservé à l’élite bien formée qui est au pouvoir, est en droit accessible à tous, puisqu’il s’agit simplement de l’exercice attentif de la raison dont chacun est pourvu (s’il est bien formé, s’il a rencontré un maitre).

Cette amplification est provoquée par le projet politique de Badiou qui est de montrer l’actualité du texte de Platon : pour lui la République est un programme toujours valide car il présente une vision de la société où c’est l’intérêt commun qui est à la racine des décisions politiques et non pas le gout du pouvoir ou de l’argent.

Ce programme centré sur l’intérêt commun est le programme « communiste » au sens strict, c’est-à-dire de l’hypothèse communiste définie « en son sens générique : passer outre le capitalisme, la propriété privée, la circulation financière, l’État despotique » [3]. Badiou pense que cette hypothèse communiste, définie à l’origine par Platon en opposition à tous les systèmes politiques reste une hypothèse qu’il faut propager et l’entreprise titanesque (« Cela a duré six ans » ouvre la préface de Badiou) de reprise de la République n’a été faite que parce qu’il s’agit d’un travail militant, de militant philosophe, de militant politique.

Certes l’hypothèse communiste doit tenir compte des échecs historiques du communisme et dans le passage (546a et suivants) où Platon évoque ce qui se passe quand la discorde s’installe dans une cité pourtant parfaite, Badiou actualise Platon de la façon suivante :

Traduction GF Flammarion (547c) Texte d’Alain Badiou (p. 430)
Quant à ceux qui auparavant étaient placés sous leur garde [aux classes dirigeantes], eux qu’elles considéraient comme des citoyens libres, des amis et des pourvoyeurs, elles les asservissent à présent comme des périèques et des domestiques, alors qu’elles-mêmes s’occupent de la guerre et de la garde des autres.- Il me semble, dit-il que c’est à partir de là que se produit le changement.- Eh bien ! dis-je, cette constitution politique n’occupera-t-elle pas la position intermédiaire entre l’aristocratie et l’oligarchie ?- Si, tout à fait. En même temps, ces dirigeants de la nouvelle espèce, conservant le monopole de la guerre et des armes, séparent entièrement ce monopole de la vie collective ordinaire et créent une machine d’État apte au combat, mais soustraite à tout contrôle populaire. Ainsi nait une communauté politique d’un nouveau genre, en quelque sorte intermédiaire entre le communisme et l’oligarchie
– La cinquième et la deuxième politique ! Communisme et oligarchie. C’est une étrange mixture. Et pourtant, c’est bien ce qu’on aura vu surgir vers la fin des tentatives communistes bureaucratisée, en Russie ou en Chine, à la fin d’un siècle mal venu.- C’est ce régime bâtard, demande Glauque, que vous appelez « timocratie » ?- C’est toi qui as proposé ce vocable il y a un instant. Cette timocratie est intermédiaire entre le communisme dont elle procède et l’oligarchie qui lui succède. Après la chute de l’Union soviétique, les apparatchiks de l’État communiste, tout comme leurs prétendus opposants, sont devenus les richissimes « oligarques » du capitalisme post-communiste.

Bien conscient que l’apparition d’un appareil d’État en pays communiste est intimement liée à la création à l’origine d’un parti communiste, Badiou a remis en cause ce système dans des textes antérieurs :

« La forme-Parti, comme celle de l’État-socialiste, sont désormais inadéquates pour assurer le soutien réel de l’Idée. Ce problème a du reste trouvé une première expression négative dans deux évènements cruciaux des années soixante et soixante-dix du dernier siècle : la Révolution culturelle en Chine, et la nébuleuse nommée « mai 68 » en France. Ensuite, de nouvelles formes politiques ont été et sont encore expérimentées, qui relèvent toutes de la politique sans-parti. (appel de note).

(on lit en note) : Les expériences de nouvelles formes politiques ont été nombreuses et passionnantes pendant les trois dernières décennies. Citons : le mouvement Solidarnosc en Pologne dans les années 1980-1981 ; la première séquence de la révolution iranienne ; l’Organisation politique en France [4]; le mouvement zapatiste au Mexique ; les maoïstes au Népal…Il ne s’agit pas d’être exhaustif.

À l’échelle d’ensemble, cependant, la forme moderne, dite « démocratique », de l’État bourgeois, dont le capitalisme mondialisé est le support, peut se présenter comme sans rivale dans le champ idéologique. Pendant trois décennies, le mot « communisme » a été soit complétement oublié, soit pratiquement identifié à des entreprises criminelles. C’est pourquoi la situation subjective de la politique est devenue partout si confuse. Sans Idée, la désorientation des masses populaires est inéluctable. » [5].

BadiouDet

Le lien avec le maoïsme n’est pas nié par Badiou : un premier signe (mais on en trouve beaucoup d’autres dans le texte), se trouve dans la couverture du livre où entre Socrate condamné à boire la cigüe, on trouve de part et d’autres les quatre registres (selon Badiou) où le phénomène humain se déploie et qui sont, de gauche à droite , l’amour (symbolisé par un marbre de Rodin) ; l’art (Mondrian), la science (avec un formalisme de Badiou lui-même) et la politique qui est symbolisée par un défilé de Mao en 1968 sur la place Tien An Men.

À la fin d’un texte où il fait l’inventaire de la Révolution culturelle, Badiou déclare que : « nous savons aujourd’hui que toute politique d’émancipation doit en finir avec le modèle du parti, ou des partis, s’affirmer comme politique « sans parti », sans tomber pour autant dans la figure anarchiste, qui n’a jamais été que la vaine critique, ou le double, ou l’ombre, des partis communistes, comme le drapeau noir n’est que le double ou l’ombre du drapeau rouge. Cependant, notre dette envers la Révolution culturelle reste immense. Car, noué à cette courageuse et grandiose saturation du motif du parti –contemporain de ce qui apparait clairement aujourd’hui comme la dernière révolution encore attachée au motif des classes et de la lutte des classes – notre maoïsme aura été l’expérience et le nom d’une transition capitale. Et si nul n’était fidèle à cette transition, il n’y aurait rien. » [6].

Badiou, ex-maoïste prend congé de cette hypothèse mais reste fidèle à l’émancipation : le moyen qu’il emploie est désormais celui d’un philosophe qui consiste à propager l’hypothèse communiste de Platon. Si on ne peut plus imposer l’hypothèse communiste, il faut la rendre crédible.

Comme Platon, il n’est cependant pas converti à la démocratie comme le montre la description du passage de l’oligarchie à la démocratie où Badiou modernise le texte.

GF Flammarion (555d-556a et 558b) Texte d’Alain Badiou (p. 448-449 et 455)

– Ainsi, dans les oligarchies, c’est en négligeant la modération et en tolérant l’indiscipline que les dirigeants réduisent parfois à la pauvreté des hommes qui n’étaient pas dépourvus de qualités par leur naissance.- C’est certain.

– Ceux-là demeurent inactifs dans la cité, où ils sont, je pense, bien pourvus d’aiguillons et armés, les unes criblés de dettes, les autres couverts d’infamie, les autres les deux à la fois : remplis de haine, ils complotent contre ceux qui se sont approprié leurs biens et contre tout le monde, désireux d’une seule chose : voir apparaitre un régime nouveau.

– C’est bien cela.

– Quant aux financiers, ils se tiennent cois et font mine de na pas les apercevoir, mais ils ne manquent pas de darder leur aiguillon, c’est-à-dire leur argent, contre tous ceux du groupe des autres qui se laissent faire ; multipliant par cent les intérêts de leur capital patrimonial, ils font proliférer dans la cité les faux bourdons et les mendiants.

– Comment, en effet, n’y seraient-ils pas nombreux ?

 

 

– Et par ailleurs, repris-je, un tel mal qui se propage comme un incendie, ils ne consentent pour l’éteindre aucun des moyens qu’il faudrait : ils ne veulent ni de ce moyen que j’ai mentionné, qui consiste à contrôler les dépenses arbitraire du bien de chacun, ni de cet autre moyen consistant à faire une législation en vue de supprimer de tels abus.

– Vous remarquiez, dit Glauque-le-sérieux, qu’un régime oligarchique jette sur le pavé une masse de gens intelligents, devenus agressifs comme vos fameux frelons, armés jusqu’aux dents, les uns criblés de dettes, les autres déshonorés, et tous sachant qu’ils n’ont plus rien  à perdre.

– Ah oui ! Ces gens haïssent le régime en place qui les a ruinés. Ils complotent dans l’ombre contre ceux qui se sont emparés de leurs biens et, au-delà, contre toute la classe dirigeante, jugée complice de ces rapines. Bref, ces petits bourgeois déchus ne sont plus que désir de révolution. Voir les banquiers, les dirigeants de fonds spéculatifs, les présidents milliardaires parader à la télévision comme s’ils étaient les grands bienfaiteurs d’une société libérale met le comble à leur fureur. Blessée par l’étalage du « fric facile » et la publicité qu’on fait partout, jour après jour, aux fortunes mirobolantes, toute la classe moyenne, lentement paupérisée, est prête à s’abandonner à l’aventurisme politique.

– Rien n’est pire, dit Glauque, sentencieux, que de confier sa vie aux délices libérales du Marché et de n’y trouver à la fin qu’une gêne aussi insidieuse que constante.

– Le mal est alors dans le pays comme un incendie invisible qui partout se propage. Pourtant la classe dirigeante refuse absolument tous les moyens de l’éteindre. Elle ne veut évidemment pas de la méthode que nous, communistes, proposons depuis toujours : l’appropriation collective de tous les biens privés. Mais elle n’accepte pas non plus les réformes cependant compatibles avec le système oligarchique. Par exemple, le vote d’une loi qui supprimerait les excès spéculatifs de la finance moderne.

(…) (…)
Ne disions-nous pas, en effet, qu’à moins d’être doué d’un naturel exceptionnel, personne ne peut jamais devenir un homme de bien si les jeux de son enfance n’ont pas été placés dans un environnement de qualité, et s’il ne s’est pas appliqué à toutes les activités qui y concourent ? Avec quelle superbe on foule aux pieds tous ces principes, sans aucunement se préoccuper de la nature des activités susceptibles de former pour les tâches politiques celui qui s’y destine, alors qu’on est respecté si on consent seulement à déclarer qu’on s’accorde avec les tendances de la masse. Nous avons soutenu, vous vous en souvenez, que pour devenir un citoyen éclairé, un « gardien », comme nous disons, de notre pays communiste, il fallait que, dès les jeux de l’enfance, on soit immergé dans la haute culture et que l’esprit des gamins soit comme investi par ce qui importe vraiment. Dans nos démocraties, on se soucie de tout ça comme d’une guigne, on ne se demande même pas ce que sait ou ignore un dirigeant, quelle est son expérience du monde et des vérités. Il n’a qu’à se déclarer ami de tout le monde, ce qui ne coute pas cher, et il a toutes ses chances aux élections.

Badiou est par ailleurs très clair sur le suffrage universel :

« Je dois vous dire que je ne respecte absolument pas le suffrage universel en soi, cela dépend de ce qu’il fait. Le suffrage universel serait la seule chose qu’on aurait à respecter indépendamment de ce qu’il produit ? Et pourquoi donc ? Dans aucun autre domaine de l’action et du jugement sur les actions on ne considère qu’une chose est valide indépendamment de ses effets réels. Le suffrage universel a produit une quantité d’abominations. Dans l’histoire, des majorités qualifiées ont légitimé Hitler ou Pétain, la guerre d’Algérie, l’invasion de l’Irak.. Il n’y a donc aucune innocence dans les majorités « démocratiques ». Encenser le nombre parce que les gens sont allés voter, indépendamment de ce que ça a donné, et respecter la décision majoritaire dans une indifférence affichée à son contenu est une chose qui participe de la dépression générale. Parce qu’en plus, si on ne peut même pas exprimer son dégout du résultat, si on est obligé de le respecter, vous vous rendez compte ! Non seulement il faudrait constater la récurrente stupidité du nombre, mais il faudrait avoir pour elle le plus grand respect. C’est trop ! [7].

La position de Badiou est cohérente avec celle de Platon : dans la mesure où seul le philosophe a une claire idée de ce qui est conforme à l’intérêt général, les décisions de la majorité peuvent être bonnes ou mauvaises.

Critique

On ne peut en rester là et ne considérer l’entreprise d’Alain Badiou que comme un intéressant phénomène de traduction : il faut en critiquer la visée. Commençons par le suffrage universel.

Voter n’est pas une procédure d’établissement de la validité d’une thèse, c’est une manière de gérer la division à l’intérieur d’un groupe qui permet d’apprécier le rapport de force et de, prudemment, satisfaire le groupe le plus nombreux. L’idée de « volonté générale » chère à Rousseau est métaphysique et ne peut être retenue (mais ce n’est pas le lieu de la critiquer). Un bon exemple historique de la mise en route du processus majoritaire se situe lors de l’instauration de la République en France au 19e siècle.

En France, on dit souvent de l’opposition gauche/droite que c’est une guerre civile larvée : l’expression est judicieuse car elle nous rappelle le temps de l’après Révolution marquée par l’opposition d’une droite légitimiste et d’une gauche républicaine qui jusqu’à la troisième république utilisait encore la technique de la prise du pouvoir par la force. En 1875 le choix institutionnel se fait au parlement en faveur de la République, choix qui sera ratifié par les électeurs en 1876 : la démocratie représentative a pour la première fois fonctionné en France car les partis politiques ont tranché un choix fondamental par un vote et non par la force, et que ce choix a été entériné également par un vote populaire, la majorité des français ne voulant plus revenir à la guerre civile. [8]

Réduire la démocratie à ce refus de la violence qu’est le vote est ignorer ce qui en fait par ailleurs la valeur : le débat d’opinion, mais celui-ci suppose pour fonctionner de pratiquer entre adversaires un vouloir-vivre commun qui s’apparente à la Concorde cicéronienne. D’une manière plus large Cicéron a résumé en quelques principes la manière romaine philosophique de considérer la société qui peut, à partir de La république et Les devoirs, se résumer en quelques mots : la société est contractuelle ; elle est guidée par la raison ; elle ne peut survivre à ses dissensions internes que par une politique active de concorde menée à tous les niveaux, individuels et collectifs ; l’extension de la société se fait en conférant la citoyenneté aux nouveaux entrants.

1) La société est contractuelle : les droits de chacun ne tombent pas du ciel (soit du pouvoir souverain, soit d’une élite intellectuelle), ils sont l’objet d’une négociation qui se termine par un consensus. Ceci vaut aussi bien pour les droits politiques que pour le droit ordinaire (pénal ou civil). La négociation est le mode normal de fonctionnement de la société.

2) La négociation se fait sous l’égide de la raison, c’est la droite raison qui sert de pierre de touche pour l’argumentation lors de la négociation. La raison constitue le droit naturel, ce droit qui peut être bafoué par des législations écrites. C’est elle qui sert à trouver pour chacun ce à quoi il a droit, c’est à dire à la justice, à l’équité. Pour qu’elle s’impose il faut que sa force soit partagée par toutes les parties en négociation.

3) La société ne peut se maintenir que si elle est maintenue activement par l’intervention des différents acteurs : individus, groupes, gouvernants. Tous doivent se soucier concrètement de l’intérêt commun à ceux qu’ils rencontrent dans leurs échanges. La concorde est le mot-clé de cette action.

4) Quand la société étend son empire, elle offre à ceux qui la rejoignent l’égalité des droits civiques. Quand on entre dans un club, on a les mêmes droits statutaires que les anciens : cela doit valoir pour tous les immigrants. [9]

Il reste à se mettre d’accord sur ce qu’est la Justice, tant pour l’individu que pour la collectivité : Platon reprend les quatre vertus traditionnelles en indiquant que la justice est à l’origine des autres : modération, courage et sagesse, et qu’elle permet leur maintien (433b). La Justice n’est pas définie par un contenu puisqu’elle ne peut être qu’aperçue comme une ombre de la caverne (comme sur un écran de cinéma dira judicieusement Badiou). Il appartient au philosophe de contempler la Vérité, ce qui a pour conséquence  qu’il est délicat de dire en quoi consiste la Justice.

La difficulté de rendre compte de la Justice se retrouvera chez Cicéron qui dans Les lois cherche à définir le droit naturel : au livre 1, 19, nous avons un raisonnement circulaire [10] du fait de l’identification de la loi à la nature et au comportement de l’homme droit (donc qui respecte la loi). La loi juste, c’est le respect de la moralité de la cité, « évidente » pour tous les hommes justes.

Dans un corps social qui pratique la concorde, les comportements justes se mettent en place par approximations successives faites de respect mutuel, de souci de la préservation du groupe où selon le dicton antique « l’homme est un dieu pour l’homme ».

Cependant, comme souvent « l’homme est un loup pour l’homme », Machiavel puis Hobbes et tout le courant philosophique qui conduit au libéralisme et à l’individualisme théoriseront comme également naturel que l’homme cherche son intérêt par tous les moyens. La moralité publique doit simplement maintenir la sécurité et éventuellement définir quelques règles de concurrence.

Le paradoxe de la moralité bonne ou mauvaise, c’est que dans les deux cas, elle est naturelle et, pas plus qu’on ne cherche à trouver un fondement philosophique à la moralité mauvaise, on n’a pas à chercher un fondement philosophique à la moralité bonne. Avoir le souci de ses semblables ou les utiliser dans son intérêt est tout autant naturel et la séparation entre les deux démarches se trouve à l’intérieur de chaque individu. Platon faisait le choix de laisser le roi-philosophe déterminer ce qui est bien mais les modernes (sauf ceux qui pensent que le philosophe doit toujours être celui qui dit ce qui est vraiment vrai) ont renoncé à une définition en soi du bien et du vrai en matière de société. Ils se contentent d’approximations locales obtenue par la discussion et le compromis.

Je fais l’hypothèse qu’Alain Badiou, ayant renoncé au modèle du parti communiste, joue le jeu de la discussion démocratique en nous proposant la République de Platon. Merci à lui pour ce travail : il doit être discuté politiquement et c’est ce que j’ai tenté de faire en m’appuyant sur les billets antérieurs cités en note.

  1. Alain Badiou, La République de Platon, Fayard, 2012, p. 11 []
  2. CitéPhilo, Lille, 12 novembre 2012, ainsi que France Culture du 23 janvier 2013 []
  3. Alain Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom ?, lignes, 2007, p. 51 []
  4. Sur cette organisation cf. une référence dans wikipedia qui signale que Badiou en a été membre []
  5. Alain Badiou, L’hypothèse communiste, lignes, 2009, p. 202-203 []
  6. Alain Badiou, « La dernière révolution ? », L’hypothèse communiste, lignes, 2009, p. 126 []
  7. Alain Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom ?, lignes, 2007, p. 42 []
  8. voir sur cette question l’historique du passage de la sortie de la guerre civile par l’absolutisme à propos d’Auguste, ou de Napoléon []
  9. extrait de L’apport de Rome (3/3). L’impérialisme, le droit naturel et la concorde []
  10. voir Pour une lecture au premier degré de Cicéron à propos du fondement du droit []

Traduire (4) : L’Énéide « de » Paul Veyne

Poursuivons nos comparaisons de traduction [1] en examinant la nouvelle traduction de L’Énéide par Paul Veyne [2].

Pourquoi faut-il une nouvelle traduction ? Paul Veyne s’en est expliqué en public [3] : il pense qu’une traduction a besoin d’être refaite tous les 30 ou 40 ans parce que la langue évolue et le public récepteur également ; il ajoute plus personnellement que, « Avec la perspective de la mort, on ressent comme une nécessité mentale de travailler. Et puis, j’avais une réserve d’idées sur L’Énéide que même les latinistes d’Oxford n’avaient pas forcément (…) Au départ, l’idée était de faire une édition bilingue très annotée, qui sortira d’ailleurs en mai-juin dans la collection Budé. Et puis, mon éditrice s’est dit qu’elle allait en profiter pour faire un livre de Noël. Mais oui, il s’agissait d’en faire profiter le plus grand nombre. » [4]

Comme Paul Veyne s’est expliqué sur sa traduction soit dans ses notes, soit en public, il est possible de montrer ses choix en faisant une traduction sous-titrée avec retraits des premiers et des derniers vers, ce qui  permet de faire cohabiter graphiquement l’ordre latin des vers (dont l’alternance est rendue par la différence de couleur) et la traduction.

Voici d’abord les premiers vers de L’Énéide :

1 Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris
2 Italiam, fato profugus, Laviniaque venit
3 litora, multum ille et terris iactatus et alto
4 vi superum saevae memorem Iunonis ob iram;
5 multa quoque et bello passus, dum conderet urbem,
6 inferretque deos Latio, genus unde Latinum,
7 Albanique patres, atque altae moenia Romae.

Je rappelle que pour une séquence donnée (la première finit a litora), pour suivre l’ordre du français, il faut lire tout d’abord tous les mots sans retraits « Je vais chanter la guerre et celui qui, exilé prédestiné« , puis tous les mots décalés d’un retrait « (tout à commencé par lui), vint« , puis de deux retraits « des parages« , puis de trois : « de Troie en Italie à Lavinium sur le rivage« . L’ordre des mots latins est donné par la suite verticale des mots, sans tenir compte des retraits :  « Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris… ». Plus les retraits sont nombreux, plus le traducteur s’est éloigné de l’ordre du latin. On remarquera que c’est moins le cas dans la deuxième séquence, et que ce n’est pas le cas du tout dans la dernière.

Il est convenu que dans une ligne donnée, l’ordre des mots n’est pas suivi : on ne fait de retraits que si la limite de la ligne est franchie. On trouvera dans la colonne de droite les commentaires de Paul Veyne (venant de ses notes ou de ses commentaires oraux).

1 Arma virumque cano,
Je vais chanter la guerre et celui
_______________Troiae
_______________de Troie
qui
qui,
_____primus
_____(tout a commencé par lui)
__________ab oris
__________des parages
_______________2 Italiam,
_______________en Italie,
fato profugus,
exilé prédestiné
_______________Laviniaque
_______________à Lavinium
_____venit
_____vint
_______________3 litora
_______________sur le rivage.

____________________________________________

_____multum
_____fut longtemps
ille
Lui qui,
et terris
sur terre
_____iactatus
_____le jouet
et alto
et sur mer
_____4 vi superum
_____des puissances célestes,
_____saevae memorem Iunonis ob iram;
_____à cause de la rancune tenace de la cruelle Junon ;

____________________________________________

5 multa quoque et bello passus,
qui eut tant à souffrir de la guerre
dum conderet urbem,
pour fonder à ce prix une ville
6 inferretque deos Latio,
et installer ses Pénates dans le Latium.
genus unde Latinum,
D’où la nation latine
7 Albanique patres,
Albe et ses Anciens,
atque altae moenia Romae.
et les murailles de la noble Rome

Cano futur immédiat, ce n’est pas je chante les armes, Virgile n’étant pas armurier. Le mot arma est employé pour désigner solennellement une guerre.

Vir remplace le pronom is, ea, id (arma virorum = leurs armes).

primus ne veut pas dire qu’il est le Christophe Colomb de la traversée de la Turquie en Italie, cela veut dire qu’il a eu un rôle primordial, c’est l’homme qui opère le commencement d’une chose.

– Après sur le rivage, il y a une césure forte (après le premier dactyle du vers), Énée n’arrive pas au port, il arrive sur le rivage, il n’est accueilli par personne, il est dans une situation désespérée.

_____

_____

_____

_____

_____

_____

_____

_____

_____

_____

_____

_____


_____

_____

_____

alta Roma : il faut donner à alta un sens métaphorique : « élevé, noble », qui qualifie donc une grandeur, (…) une différence de rang, une noblesse.

Examinons de même les derniers vers  de L’Énéide (XII, 950-952) : Turnus, l’adversaire final d’Énée est vaincu, il demande grâce mais Énée découvre que c’est lui qui a tué un de ses compagnons et Énée se venge en procédant à sa mise à mort.

 950 hoc dicens
Sur ces mots
_____ferrum adverso sub pectore condit
_____il lui enfonce son épée droit dans la poitrine
951 fervidus.
brûlant de rage

Ast illi solvuntur frigore membra
Une froideur dénoue la force de son corps,
952 vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras.
et sa vie, avec un cri de révolte, s’enfuit au fond de l’Ombre

Commentaires (oraux)  et note de Paul Veyne :

cum gemitu : gemitus ne veut pas dire gémissement. Un lion qui gronde, c’est un gemitus. C’est toute expression inarticulée, hâtive et à voix basse.

indignata : toutes les langues européennes modernes ont une expression disant :  « un cri de.. ,  un cri de joie, un cri de colère ». Le latin ni d’ailleurs le grec n’ont pas cette possibilité. Donc indignata, c’est révolté avec un cri , traduisons  avec un cri de révolte puisqu’il faut remplacer la façon normale de parler en latin ou un cri de.. n’existe pas, par la façon normale de parler en français.

sub umbras : chacun sait qu’il y a partout, chez Virgile des pluriels poétiques (dulcia vina, non de doux vins mais du bon vin). Quand Didon invite Énée à entrer sous nos toits, elle veut dire  sous mon toit.

« Quant à la préposition sub, elle veut dire, tantôt sous, tantôt au fond de (sub valle, au fond du vallon).  (…) Donc le seul sens possible de ces derniers mots reste au fond de l’Ombre, au fond de l’Enfer. Racine, Thébaïde, V, 3 : Et son âme en courroux s’enfuit dans les Enfers. »  (p. 418)

Comment et pourquoi traduire ?

La traduction est en prose car « Hélas, à moins d’avoir du génie, le traducteur en est réduit, comme je l’ai fait, à traduire en prose » (p. 15). Paul Veyne fait probablement allusion ici à la traduction des Bucoliques par Paul Valéry, faite en alexandrins non rimés. Le principe de la traduction est « qu’il faut bien distinguer entre la langue et le style, entre ce qui s’impose à tout locuteur ou écrivain et ce qui relève de son libre choix. Ce qui est dans une langue une façon banale de s’exprimer doit être traduit par ce qui est banal dans l’autre langue » (p. 16)

Pour reprendre l’opposition classique, cette traduction est-elle orientée vers le texte source ou vers le public cible ? Paul Veyne (entretien au Temps) note que « De temps en temps, je sème un mot peu usité, comme pour faire signe: «la dextre», etc. Mais pour le reste, il s’agissait d’écrire en français réel. ».

Mis à part de tels signes de vieillissement linguistique, d’ailleurs rares, on peut dire que du fait de l’abandon du vers et du désir de parler un français actuel (« réel »), cette traduction est plutôt tournée vers le lecteur contemporain qui effectivement s’y sent à l’aise.

Exemple de ce qui est banal en latin et devant être traduit comme tel : quand Vénus dissimulée sous les traits d’une chasseresse interpelle Énée :

Heus inquit iuvenes, monstrate mearum
vidistis si quam hic errantem forte sororum,
succinctam pharetra et maculosae tegmine lyncis,
aut spumantis apri cursum clamore prementem.
(Chant I, 321-324)

« Holà, Messieurs, renseignez-moi : auriez-vous vu par ici, sous sa peau de lynx tacheté, l’une ou l’autre de mes sœurs, battant la forêt, son carquois en bandoulière, ou bien poursuivant à grands cris un sanglier écumant ? » (p. 37)

Paul Veyne justifie en note sa traduction : « Juvenes est le mot usuel, lorsqu’on s’adresse à des personnes dans la force de l’âge (cf. VIII, 112 et 273). « Mesdames » se dit Matres (V, 646). Juvenes désigne la classe des citoyens d’âge militaire et se traduit par « les hommes d’âge mûr », par opposition aux adolescents et aux vieillards »

Si le traducteur à ce souci de rendre accessible le texte, c’est parce qu’il pense que l’Énéide peut être lue non seulement avec profit, mais avec plaisir. Il faut franchir l’obstacle de l’étrangeté du genre qui désoriente le lecteur actuel lors de son premier contact : « au bout de quelques pages, survient le grand moment, celui où le charme virgilien agit, où nous percevons, ligne après ligne, que l’écriture de L’Énéide est une des plus limpide et raffinées qui soit, semée de vers dont la pureté, l’opalescence et l’émotion donne le frisson ; où la lecture de ce chef-d’œuvre délectable devient un plaisir et ne cesse de l’être, et où il apparait que ce chef-d’œuvre sui generis est un phénomène littéraire sans exemple. » (p.16)

***

Suivons donc Paul Veyne et profitons d’un dimanche  pluvieux pour lire l’intégralité de L’Énéide.

Le texte débute au cœur de l’action, comme dans un bon film, pour nous saisir, nous rendre solidaire de ces naufragés. Prenons un équivalent plus récent :

« Remontons-nous ?
– Non ! Au contraire ! Nous descendons !
– Pis que cela, monsieur Cyrus ! Nous tombons !
– Pour Dieu ! Jetez du lest !
– Voilà le dernier sac vidé !
– Le ballon se relève-t-il ?
– Non !
– J’entends comme un clapotement de vagues !
– La mer est sous la nacelle !
– Elle ne doit pas être à cinq cents pieds de nous ! »
Alors une voix puissante déchira l’air, et ces mots retentirent :
« Dehors tout ce qui pèse !… tout ! et à la grâce de Dieu ! »
Telles sont les paroles qui éclataient en l’air, au-dessus de ce vaste désert d’eau du Pacifique, vers quatre heures du soir, dans la journée du 23 mars 1865.

On aura reconnu la première page de l’Ile mystérieuse de Jules Verne qui, homme du 19e siècle, connaissait ses classiques et nommait un de ses héros Nemo, à la manière d’Ulysse.

Le chant I conduit donc Énée, après son naufrage, à Carthage auprès de la reine Didon. Le récit de la chute de Troie par Énée est fait au chant II : nous sommes devant le cheval de Troie et Laocoon émet ses doutes célèbres :

timeo Danaos et dona ferentis
je redoute les Grecs, même lorsqu’ils font des offrandes (II,49)

Laocoon paiera son acte de sa vie, étouffé par des dragons envoyés par Minerve, scène qu’une sculpture célèbre immortalisera.

L’Énéide se poursuit : les amours de Didon et d’Énée s’achèvent par la fuite de ce dernier … et l’intérêt diminue, du fait du genre littéraire qualifié par Paul Veyne d’histoire légendaire, mais qui fait que l’ouvrage, malgré une traduction exemplaire, nous tombe des mains.

Pourquoi ce genre littéraire de l’histoire légendaire n’est-il plus lisible ? Paul Veyne met en cause l’arrivée au 19e siècle du roman réaliste : « nous sommes habitués depuis Balzac et Flaubert au récit réaliste : le réalisme, c’est sérieux, c’est laïc. Le résultat, c’est que nous avons perdu l’habitude des récits romanesque fantaisistes, des épopées. Nous avons bien chez nous des récits fantastiques, c’est la science-fiction ou c’est Tolkien, ou ce sont les sorciers de Harry Potter, mais c’est pour nous une littérature qui ne compte pas » [5].

Évidemment, ni Virgile ni ses lecteurs ne croyaient que Junon et Vénus se devaient d’intervenir à chaque instant auprès de Jupiter pour infléchir le cours des évènements, ils croyaient cependant (sauf les Épicuriens, mais cela faisait scandale) que la divinité (pour les stoïciens) ou les dieux (pour la plupart) avaient une influence sur le déroulement des évènements humains. Or cette croyance n’est plus portée aujourd’hui que par des groupes religieux et n’est plus partagée par les éventuels lecteurs actuels de L’Énéide. Par exemple Junon au chant I promet à Éole une de ses plus belle nymphes en échange d’un ouragan sur la flotte d’Énée, ce qui fut fait : ce qui était une illustration pleine d’imagination des croyances populaires devient illisible pour nous dans la mesure où nous ne partageons plus la croyance savante (de l’influence de la divinité) dont L’Énéide était une illustration pleine d’élégance.

Prenons un équivalent contemporain : un héros romanesque peut aujourd’hui avoir des aventures aussi variées qu’autrefois mais ce qui vient perturber ses projets, ou les faciliter, n’est plus la divinité mais des évènements divers liés à des guerres, des conflits ou des situations sociales. Quand le récit est populaire, les causes de ces évènements peuvent être dotées d’un nom : ce peuvent être « les puissances du mal », une organisation secrète ou une puissance galactique. Quand le niveau monte, on accusera « la stupidité du monde » (comme dans le récent Goncourt : Le sermon sur la chute de Rome), ou « la financiarisation de l’économie » : ce qui se passe dans le monde a toujours des raisons, mais elles changent. Un roman d’une époque ne peut s’affranchir de la croyance commune.

Ceci fait que L’Énéide n’est plus lisible, sauf pour ceux qui sont sensibles à la notoriété du traducteur : il s’agit donc bien de L’Énéide « de » Paul Veyne.


Post scriptum de Florence Dupont du 25/12/2016 : le présent d’« arma uirumque cano » n’est pas un futur proche qui n’existe que dans l’imagination des grammairiens, mais un véritable présent, performatif.


13 février 2013 : dans la rubrique « Actualité » on lira le commentaire de Benoît Jeanjean à propos du discours en latin où le Pape a annoncé sa renonciation et où , semble-t-il,  « il perd son latin ». A vous de juger.

  1. 1 : Comment traduire ?, 2 : Paul Valéry traduit les Bucoliques, 3 : Luther traduit la Bible []
  2. Virgile, L’Énéide, Présentation et nouvelle traduction de Paul Veyne, Albin Michel / Les Belles Lettres, 2012 []
  3. Présentation à la Librairie Guillaume Budé du 22 novembre 2012), []
  4. Le Temps de Genève, 2 février 2013 []
  5. entretien à France Culture du 21 décembre 2012 []