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Un numéro
delarevue
«Critique» et
les nouvelles

éditions de textes

classiques sur
I'«exceptionnalisme
grec» montrent
combien la Gréce
antique continuea
nous inspirer,
intellectuellement,
culturellement et
politiquement

NICOLAS WEILL

quoi sert la Gréce anti-
que?», se demandait
Roland Barthes en 1974.
Question d’autant plus
sarcastique, remarque en
reproduisant le propos
Philippe Roger, directeur de la revue Cri-
tique (dont le numéro de mars s'intitule
«Neuf comme l'antique. La Gréce an-
cienne au présent»), que le premier écrit
barthésien connu avait pour titre: Evoca-
tion et incantations dans la tragédie grec-
que (1941; récemment réédité aux Classi-
ques Garnier, 172 p., 25 €). §'il est vrai que
Barthes s'est éloigné du monde grec, lui
préférant la littérature moderne, ses dé-
buts intellectuels furent marqués par la
pratique du théatre antique a la Sor-
bonne et des séjours dans le pays d’Es-
chyle et d’Alexandre. « Faire du grec au ly-
cée en dépit de l'ennui des versions, ce
pouvait étre se rapprocher métonymique-

ment d’une autre sexualité », confia-t-il.
Nul doute que l'idéal d’'une relation
apaisée a la nudité des corps, au-dela
des pudeurs accumulées par le mono-
théisme, contribue a I'attrait durable de
la civilisation hellénique, appréhendée
moins dans les écrits qu'elle a 1égués que
dans sa sculpture et parfois sa peinture.
A travers la forme du péplum, la culture
populaire contemporaine a perpétué
cette fascination du corps héroique
tendu par l'effort physique et sportif. Au
début des années 2000, le genre a

d’ailleurs connu un retour en grace au
cinéma avec, entre autres, 300, de Zack
Snyder (2006), évoquant le sacrifice des
Spartiates a la bataille des Thermopyles
(480 av. J-C), ou Gladiator, de Ridley
Scott (2000).

Mais I'étrange affinité élective que les
Européens et les Américains entretien-
nent avecla Gréce et sa culture ancienne
ne se réduit pas a la séduction de la chair
exposée sans entrave. La référence grec-
que conserve aussi une étonnante résis-
tance du point de vue intellectuel et poli-
tique, en dépit des efforts entrepris de-
puis les années 1960 par une «école de
Paris» dont les représentants les plus il-
lustres sont les hellénistes Jean-Pierre
Vernant (1914-2007), Nicole Loraux (1943-
2003), Pierre Vidal-Naquet (1930-2006),
Marcel Detienne (1935-2019) ou Florence
Dupont. A T'«exceptionnalisme grec»,
tous ont voulu substitué une lecture
ethnologique et comparatiste du passé
dit classique. Malgré leur travail, et alors
que I'enseignement du grec recule inexo-
rablement au lycée et a l'université,
I'éclat du «miracle grec» en tant que
modele esthétique et politique demeure
vivace.

C'est au XVIII® siecle, avec Histoire de
I'art dans IAntiquité (1764), de IAllemand
Johann Joachim Winckelmann, opportu-
nément réédité aujourd’hui, que l'attrait
sensuel et la séduction intellectuelle de
la Gréce se sont noués. Winckelmann
(1717-1768), I'un des inventeurs de I'his-
toire de I'art moderne et l'inspirateur du
néoclassicisme, tenta pour la premiére
fois de définir I'unité spirituelle de l'art
spécifiquement grec en scrutant les sta-
tues, vestiges, inscriptions et copies tar-
dives chez les cardinaux collectionneurs
de Rome, ol il séjournait. Il sut aussi en-
richir ses descriptions savantes d’une sa-
veur pleine d'érotisme contenu. «Dans
I'Apollon [du Belvédere], écrivait-il par
exemple, image de la plus belle divinité,
les muscles sont d’'une grande douceur,
comme du verre fondu, soufflé par vagues
a peine visibles et plus sensibles au tou-
cher qu'a la vue. »

Le philologue et philosophe romanti-

~ que allemand Friedrich Schlegel (1772-

1829), dont on vient de retraduire en
francais L'Etude de la poésie grecque |
(1795), a appliqué a I'art lyrique et drama-
tique des Grecs les idées de Winckel-
mann sur la statuaire. Comme ce der-
nier, il relie le goiit grec pour la beauté au
culte de la liberté, censé culminer dans
I'Athénes démocratique du Ve siécle av.
J-C. «La franche nudité des Grecs et des
Romains dans la vie et dans l'art, affirme-
t-il, nest pas une grossiéreté animale,
mais simplicité candide, humanité sans
préjugés et franchise républicaine. »
Cependant, chez Schlegel, cette Grece
idéalisée et essentialisée est un contre-

‘type servant & dénoncer la littérature de

son temps, fonction qu'elle exercera
longtemps apres lui. Son intérét pour les



tragiques athéniens vient souligner, par
contraste, le caractere «artificiel» de la
poésie depuis le Moyen Age. Autant l'art
grec, pense-t-il, est «objectif», « naturel»
et méme «naif», autant 'art moderne se
révele écartelé entre la recherche d’'un
inaccessible absolu et la particularité in-
dividuelle. «La rime semble étre une ca-
ractéristique de la dimension artificielle
deés lorigine de notre formation esthéti-
que», affirme ainsi Schlegel a propos de
Dante. Par contre, «en Grece la beauté se
développait (...) pour tout dire a l'état sau-
vage. Sous ce ciel favorable, les arts plasti-
ques nétaient pas le résultat d’'une dexté-
rité apprise, mais nature originelle». De
méme, Karl Marx parle en 1859 des Grecs
comme d’«enfants normaux», expli-
quant dans son Introduction a la critique
de I'économie politique la jouissance es-
thétique toujours vivace que procure

L'étrange affinité élective
que les Européens et les

avec la Grece et sa culture
ancienne ne se réduit pas
a la séduction de la chair
exposée sans entrave

leur art par «le charme éternel d’un stade
a jamais révolu ».

Que le passé grec soit arraché a I'his-
toire et érigé en norme afin de dévoiler
les déviances du présent tient peut-étre a
la conception, chez Winckelmann, d'une
culture grecque ancienne purement
autochtone. Une singularité qu'il expli-
que, comme Montesquieu, par le climat
mais aussi par la liberté politique unique
qui y prévalut. «La fagon de penser des
Grecs libres dut étre trés différente de celle
des peuples dominés», estime Winckel-
mann. Le philhellénisme allemand nais-
sant construit donc une image sublimée

Américains entretiennent

de la Gréce autour de la beauté et de la
langue. Mais celle-ci prend d'emblée une
signification politique.

Ce type d'usage n'a pas cessé depuis,
méme si I'Antiquité, esclavagiste et vio-
lente, n'a plus désormais le caractére
exemplaire qu'elle pouvait revétir a
I'époque de Winckelmann et de Schlegel.
Romain Brethes en est conscient. Profes-
seur en classe préparatoire au lycée
Janson-de-Sailly, il anime également a
Sciences Po un séminaire sur le theme
«De la crise démocratique a #metoo: les
enjeux contemporains au miroir de 'An-
tiquité». Il entend pratiquer une «récep-
tion critique » des temps anciens qui doit
servir a mettre en perspective et décen-
trer nos réflexions brilantes sur la race,
l'esclavage, la dette, fat-ce «dans une
situation ou la crise des humanités est
certaine». Une crise qui menace leur

existence méme dans le monde
académique.
Ainsi, aux Etats-Unis, un profes-
seur de classics («belles lettres »)
a l'université de Princeton,
Dan-el Padilla Peralta, a-t-il fait
sensation, en février 2021, en
doutant dans le New York Ti-
mes que les lettres classiques
puissent étre en mesure de se dé-
faire d’'une réputation «de disci-
pline élitiste, enseignée et étudiée
en grande majorité par des hom-
mes blancs». La pratique des « humani-
tés» aurait servi de soubassement a la
science des races, au colonialisme, au na-
zisme et autres fascismes du XXe siecle.
Pour Padilla Peralta, I'avenir de son pro-
pre domaine est mis en jeu, a moins que
celui-ci ne s’arc-boute sur le discours des
dominés. Conséquence de cette contro-
verse: I'université de Princeton a re-
noncé a exiger des étudiants de classics
la connaissance du latin et du grec.

Cette décision a été discutée par I'anti-
quisant frangais Pierrre Vesperini dans
son Que faire du passé? Réflexions sur la
cancel culture (Fayard, 2022). « Quiconque

vit une histoire damour avec un étranger
ou une étrangére le sait trés bien, tant que
vous ne connaissez pas la langue de la
personne que vous aimez, il vous man-
quera toujours quelque chose pour la
comprendre », objecte-t-il. Pour lui, c'est
le caractére scientifique des études
gréco-latines qui risque d'étre ainsi sacri-
fié au souci légitime de lutter contre le
racisme, en particulier aux Etats-Unis.

Dans Le National-Socialisme et IAnti-
quité (PUF, 2008), I'historien Johann Cha-
poutot a suivi de prés les conséquences
au XXe siecle de I'exaltation des Grecs par
les poetes et les philosophes allemands.
Celle-ci n’aboutit-elle pas a la réappro-
priation de I'héritage hellénique par les
nazis, dont le grand philosophe, suggére-
t-il, aurait été Platon plutot que Nietzs-
che? Il situe la source du phénomeéne en
partie chez Winckelmann: «La gens [fa-
mille] des lettres allemandes revendique
la redécouverte de la Gréce et en tire des
conclusions exclusivistes », écrit-il.

Mais si l'on peut repérer des points de
passage entre le nationalisme exacerbé
et l'enthousiasme de romantiques
comme Holderlin, suggérant dans Pat-
mos (1802) qu'il appartenait aux seuls
Allemands de relever le génie grec,
d’autres legs sont possibles. Consulté par
«Le Monde des Livres», le spécialiste
d’histoire antique Paulin Ismard avance
que la Grece prend chez les Allemands
du siécle des Lumiéres, et pour long-
temps, ce «pouvoir de produire de I'uto-
pie, un idéal ». En s’identifiant a la Grece
de Péricles, les poétes et les philosophes
allemands font sentir leur divergence
avec une France associée, dans leur es-
prit, a la Rome de César.

Si la pertinence scientifique de leurs
ouvrages, estime encore Paulin Ismard,
s'est étiolée avec le temps, et si les spé-
cialistes actuels se veulent en rupture
avec les conceptions évolutionnistes
d’'un Winckelmann, qui tient que la
Grece classique (Ve et IVe siecles av. J-C.)
constitue une sorte d’apogée, «il reste



intéressant de les lire maintenant comme
monuments historiques de la philologie
qu'ils laissent en héritage et qui demeure
le notre ».

Du reste, les hellénistes les plus cir-
conspects continuent & extraire des
exemples du monde de la Gréce antique.
Ainsi, dans le numéro de Critique, Pierre
Judet de La Combe, traducteur d’Ho-
mére, tout en se montrant conscient de
la brutalité sans remords qui s’étale dans
I'lliade a travers la colére meurtriére d'un
Achille, juge que I'«une des caractéris-
tiques remarquables de la mythologie
grecque est quelle exclut tout fondamen-
talisme. Rappelons que dans la Gréce an-
cienne il n'y a jamais de guerre de reli-
gion ». Méme chancelant, le modeéle grec
fonctionne encore. Et, dans un univers
occidental qui prend ses distances avec
la culture judéo-chrétienne, il n'est pas
exclu qu'il retrouve une nouvelle perti-
nence, aussi insolite que paraitra la ré-
ponse future a la question posée jadis
par Roland Barthes. ®

HISTOIRE DE UART DANS LANTIQUITE
(Geschichte der Kunst des Alterthums),
de Johann Joachim Winckelmann,
traduit de l'allemand

par Dominique Tassel, introduit

et édité par Daniela Gallo,

Klincksieck, « Les mondes de l'art »,
928 p., 27,90€.

L’ETUDE DE LA POESIE GRECQUE
(Uber das Studium

der griechischen Poesie),

de Friedrich Schlegel,

traduit de I'allemand, introduit
et édité par Alain Muzelle,

Les Belles Lettres, « Bibliothéque
allemande », 208 p., 29 €,
numérique zo¥€.

« NEUF COMME LANTIQUE.

LA GRECE ANCIENNE AU PRESENT »,
«Critiqgue», n°910, mars 2023,
Minuit, 272 p., 14 €.



