Les Anciens connaissaient parfaitement ce que, depuis Machiavel, nous appelons une conduite machiavélique : Thucydide dans la Guerre du Péloponnèse [1] raconte comment les envoyés athéniens auprès de leurs adversaires méliens font preuve de machiavélisme en leur expliquant que le but de la négociation engagée par la délégation est de leur faire comprendre que le rapport de force est en faveur d’Athènes et que tout appel à la justice est inutile.

Un tel propos semble cependant scandaleux à Rome, quelques siècles plus tard, au temps d’Auguste, où Denys d’Halicarnasse, inspiré par le stoïcisme de l’époque, juge que ce sont des propos indignes de grecs. Selon lui, le discours mis dans la bouche des athéniens n’est que le reflet de la haine que Thucydide portait envers sa patrie qui l’avait exilé. [2]

Dans un récent billet, nous avons montré comment Machiavel reprend le programme des anciens en matière politique et comment il le modifie cependant en assumant ce que les anciens considéraient précisément comme une infamie. L’appréciation de Thucydide, soit positive, soit négative, s’est répétée à propos de Machiavel et a entrainé des condamnations ou des louanges qui se poursuivent encore aujourd’hui dans les différents portraits qui sont faits de lui. Examinons-en quelques-uns.

Machiavel, un technicien borné (Paul Veyne)

Paul Veyne n’hésite jamais à déboulonner les idoles et, dans une préface à une édition de poche de divers textes de Machiavel [3], il soutient la thèse que celui-ci n’est pas un penseur qui a révolutionné la vision des choses politiques, mais un “pur technicien” qui sait par expérience comment fonctionne le système et qui tente de proposer son savoir à un prince « tel Léonard de Vinci proposant ses talents d’ingénieur militaire au prince qui voudra bien les utiliser » (p. 8). Ce qui intéresse Machiavel, ce n’est pas le but de la politique mais la cohérence interne des moyens : il réfléchit comme un technicien rationnel, il dévoile ce qui fonctionne « comme un chimiste voit le vitriol ou l’uranium » (p. 31).

On pourrait dire qu’entre esprits qui aiment faire scandale, Veyne n’a fait que reprendre la manière de faire de Machiavel : dire les choses telles qu’elles sont avec le cynisme d’un homme du milieu. Ce n’est pas le cas et le texte de Veyne doit être mis en rapport avec un autre texte de lui de la même époque, Foucault révolutionne l’histoire, mis en fin de Comment on écrit l’histoire [4] : ces deux textes disent les mêmes choses, parfois avec les mêmes phrases mais le texte sur Machiavel perd son accent ironique si on le replace dans la perspective de Foucault.

Dans cette perspective, Machiavel n’est pas celui qui dévoile ce qu’est le politique, il n’est que celui qui décrit la politique de l’époque, cette manière « biscornue comme un bibelot d’époque » qui n’a que peu de rapports avec ce que nous appelons politique aujourd’hui. Dans une mise en scène distanciée à la Bertold Brecht, Veyne compare le Prince de l’époque à un possesseur de ranch qui a un troupeau humain à gérer : il faut savoir  le flatter mais aussi s’en faire craindre, veiller à ce qu’il ne soit pas séduit par d’autres propriétaires.

« Certes, il est recommandé au prince de caresser le peuple, d’assister aux fêtes folkloriques ou corporatives et d’y faire bon visage, pour se rendre populaire (chap. XXI). Non pas qu’étant le représentant du peuple il doive refléter les joies de celui-ci ; mais l’animal populaire a sa psychologie particulière et toute naïve : il a ses exigences. » (p. 11)

On aurait tendance à croire que Veyne va encore plus loin dans le cynisme que Machiavel, mais son but est de nous faire comprendre que la pensée de Machiavel est historiquement éclairante car elle nous montre ce qu’était la politique à l’époque et que sous ce même mot de politique, il n’y a rien de commun avec celle de l’état moderne qui a une tout autre idée de son rôle. L’état moderne se soucie d’économie, de sécurité individuelle et collective, du bien-être de tous : le prince de l’époque veille à tirer de ses sujets ce qui convient à ses intérêts princiers et à laisser ses sujets s’occuper des leurs.

L’idée de Foucault, qui est sous-jacente, est que les modifications idéologiques, comme par exemple l’idée que l’on se fait de la politique ne doivent rien à un objet qui serait là au préalable, mais aux pures modifications de la conjoncture historique, aux « évènements ». Ce que nous décrit Machiavel, c’est la pratique effective du prince de son époque vu comme propriétaire d’un troupeau et en ce sens, Machiavel est éclairant. En en faisant un modèle rationnel de la politique, on se trompe en croyant que le pouvoir est une réalité identique dans une cité grecque, une principauté ou dans un état contemporain de type état-providence.

La fin de Foucault révolutionne l’histoire explicite ce point de vue :

« L’histoire-généalogie à la Foucault remplit donc entièrement le programme de l’histoire traditionnelle ; elle ne laisse pas de côté la société, l’économie, etc., mais elle structure cette matière autrement : non pas les siècles, les peuples ni les civilisations, mais les pratiques ; les intrigues qu’elle raconte sont l’histoire des pratiques où les hommes ont vu des vérités et de leurs luttes autour de ces vérités » (p. 240).

Le terme d’archéologie (du savoir) utilisé par Foucault[5] doit être pris en mettant en avant l’aspect matériel de cette discipline : quand on fait une fouille, on trouve des objets qui renvoient à des pratiques, elles-mêmes certainement chargées d’idéologie dont on peut avoir des traces par ailleurs. En examinant l’objet « Machiavel » (et Veyne pour forcer le trait parle d’un « bibelot biscornu »), on repère les pratiques des dirigeants politiques de l’époque qui ne sont pas plus liées à l’essence du politique que la gestion des chagrins d’amour de chacun qui pourrait faire partie du programme d’un pouvoir politique à venir comme Veyne s’amuse à l’imaginer.

Le couple Foucault Veyne est convaincant : il n’est plus possible de dire que Machiavel a été l’initiateur de la science politique comme Galilée a été le père de la science physique (ce qui était encore la position de Cassirer dans The Myth of the State paru en 1946 [6] ). La science politique française l’a cru et l’institution Sciences Po s’est d’ailleurs mise sous l’égide du renard et du lion de Machiavel (Le Prince, 18), comme en témoigne son ancien logo (à droite), mais aussi son nouveau (ci-dessous) :

Il n’est plus possible non plus d’affirmer que Machiavel a été le précurseur des Lumières comme ayant su discréditer ce qui fonde le droit d’intervention de l’Église dans la politique, l’idée de bien. C’est ce que dit Pierre Manent dans son Histoire intellectuelle du Libéralisme[7] où il n’hésite pas à voir en Machiavel le précurseur de Hobbes : « Machiavel n’a pas élaboré l’idée d’une institution capable de s’opposer victorieusement aux empiètements de l’Église romaine ou en général de la religion : ce sera la tâche et l’accomplissement de Hobbes » (p. 48). Une telle position n’est plus tenable car c’est la réécriture de l’histoire sous forme d’une histoire sainte du libéralisme : puisque tout le problème politique est de se soustraire, plus tard au siècle des Lumières, de l’emprise de l’Église, Machiavel est pensé comme celui qui en tuant l’emprise de la moralité sur l’action politique, dévalorise la morale chrétienne et donc initie le dessaisissement de l’Église sur les consciences.

Entendons-nous bien “il n’est plus possible de dire” si on prétend faire œuvre de science car Veyne, allié à Foucault, montre de manière efficace qu’il n’y a pas un objet naturel, la politique, dont on pourrait d’une manière intemporelle faire la science. Ils ont raison mais à condition de voir que dans la vie politique aujourd’hui, on ne cherche pas toujours à faire œuvre de science, mais à agir, que les Lumières sont toujours une ressource d’action ou inversement que Machiavel reste un “apôtre du mal”, comme le suggère Leo Strauss.

Machiavel, un apôtre du mal (Leo Strauss)

Dans les premiers mots de ses Pensées sur Machiavel [8],  Leo Strauss relève que faire de Machiavel un “apôtre du mal” est à la fois banal, car cela a été dit par tous les contemporains mais aussi ridicule car c’est avoir vis-à-vis d’un auteur vieux de plusieurs siècles une attitude non historique mais morale.

« Pourtant, comment qualifier autrement celui qui professe de telles opinions : s’il veut s’assurer de la possession d’un territoire un prince doit exterminer la famille du souverains ; il doit assassiner ses adversaires plutôt que confisquer leurs biens : dépouillés, ils pourraient chercher à se venger, mais morts, ils ne le peuvent plus ; les hommes oublient plus vite le meurtre de leur père que la perte de leur patrimoine […13 lignes analogues sautées]. S’il est vrai que seul un esprit malfaisant peut énoncer sans honte des maximes qui invitent à se conduire, en public et en privé, comme un gangster, alors il nous faut admettre que Machiavel est un esprit malfaisant » (p. 41-42).

Leo Strauss quant à lui pense qu’il y a des “constantes de l’humanité” dont Machiavel représente un pôle, celui de l’immoralisme en politique. L’autre pôle, c’est celui de la philosophie classique, celle des anciens qui disaient comment la cité devait être, comment le bien devait être recherché, la vertu politique encouragée. Prendre acte d’une manière réaliste que cet idéal n’est pas toujours mis en œuvre comme le fait Machiavel, c’est encourager le mal, s’en faire l’apôtre. C’est le Cicéron des Devoirs (cf. précédent billet) qui avait raison : la fraude est la pire des choses.

D’un certain point de vue Leo Strauss a raison : la cité ne peut bâtir sa politique sur le mal mais doit viser le bien. Comme citoyen aujourd’hui, nous pouvons encore partager l’idéal de la vie civique qui fait que chacun doit apporter sa contribution à la cité, doit en avoir le souci, attitude qui doit d’ailleurs être plus large et qui consiste à appliquer les principes de la concorde cicéronienne que j’ai déjà présentés. Même en ce qui concerne le registre de l’action politique, il n’est pas possible d’admettre que la fin justifie les moyens et donc que tout n’est pas possible.

On peut donner raison à Leo Strauss pour refuser une conduite machiavélique en politique, mais juger un auteur du passé au nom des concepts acceptés aujourd’hui, même s’ils sont déclarés éternels, est un anachronisme, c’est donc un faute contre l’esprit. La question est maintenant : Machiavel était-il un apôtre du mal, ou plus crument pour suivre Strauss, un gangster ? Suivons une autre analyse de Quentin Skinner dans Les fondements de la pensée politique moderne [9]. Pour lui Machiavel est d’abord un auteur de son temps : puisque l’époque est celle de la quasi-disparition des cités-états commandées par une émanation du peuple dans l’esprit de l’humanisme civique, et que les Princes prennent partout le pouvoir, les intellectuels s’adressent à eux dans le genre littéraire du « miroir des princes ». Bien que partisan indéfectible d’une république populaire, Machiavel utilise ce genre littéraire des conseils à un prince : il assume les vertus traditionnelles que doit avoir le prince mais, observateur réaliste, il dit ouvertement que la virtù du prince, au sens de vir virtutis, n’est pas à identifier avec la vertu comme opposée au vice. « Ce que nous dit au fond Machiavel de ce que doit être l’homme de virtù, ainsi que ses paroles les plus définitives envers le prince, peut donc se résumer en considérant qu’il conseille au prince de devenir un homme à “l’entendement prêt à tourner” : celui-ci doit être capable de faire varier sa conduite du bien au mal et inversement  ” selon que le vent et changement de fortune lui commandera” » [10].

Pour répondre en termes contemporains à Leo Strauss, on dira que Machiavel n’est pas un cynique qui pense que tout est permis, mais qu’au niveau du prince, la recherche du  moindre mal doit faire envisager des moyens que réprouve la morale individuelle.

Era tenuto Cesare Borgia crudele :
Cesare Borgia était tenu pour cruel
nondimanco quella sua crudeltà aveva racconcia la Romagna
néanmoins, cette cruauté avait remis en état la Romagne,
unitola, ridottola im pace et in fede.
l’avait unie et y avait ramené la paix et la fidélité (Le Prince, 17 [11] )

Que conclure ?

A une époque où Machiavel est considéré comme un monument historique, s’empoigner à son sujet semble relever de la provocation littéraire ou d’un moralisme intégriste mais ceci vient du fait que la distinction faite entre le moralité de l’action publique et celle d’un individu a été acquise grâce à lui et presque tous les pays du monde l’admettent. Même un pays (les États-Unis) qui est, comme Leo Strauss le dit, « le seul pays du monde dont la fondation s’est faite en opposition explicite aux principes machiavelliens. » [12] ; même les États-Unis en ont été réduits à l’hypocrisie de ne pas faire dans leur propre pays les basses œuvres que la situation d’après l’attentat de septembre 2001 semblait leur imposer, mais sur la base de Guantánamo, en dehors du territoire américain.

Paul Veyne, adepte de Foucault et Leo Strauss adepte du droit naturel sont des provocateurs utiles car ils nous aident à distinguer ce qui relève de la science et ce qui relève de la morale. Foucault et Veyne nous disent qu’on ne peut envisager la politique comme un objet scientifique intemporel comme l’attraction terrestre. Leo Strauss au contraire veut nous persuader que les exigences morales sont intemporelles, ce qui est mélanger deux choses : il n’y aucun doute que l’exigence de moralité est universelle comme le manifeste la présence de normes de cet ordre dans toutes les civilisations. Il est faux de penser, comme Foucault nous le montre, qu’il existe un ordre des choses, objectif, scientifique qui serait sous-jacent et qui permettrait de  fonder une norme intemporelle.

Le prochain billet sera mis en ligne le 4 mars

1. V,VII,89 [↩]
2. Les orateurs antiques, Thucydide, VII, 41, 8 [↩]
3. Machiavel, Le Prince, Gallimard, 1980 [↩]
4. Coll. Points Histoire, Seuil, 1979 [↩]
5. Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, 1969 [↩]
6. Ernst Cassirer, Le mythe de l’État, Gallimard, 1993, p.182 [↩]
7. Hachette, 1987, chapitre « Machiavel et la fécondité du mal » [↩]
8. Payot, 1982, édition originale Thoughts on Machiavelli, 1958 [↩]
9. Quentin Skinner, Les fondements de la pensée politique moderne, Albin Michel, 2001 [↩]
10. Skinner 2001 : 205 [↩]
11. texte italien et traduction : Machiavel, Le Prince, traduction et commentaire de Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, PUF, 2000 [↩]
12. Leo Strauss, Pensées sur Machiavel, Payot, 1982, p. 45 [↩]

---

---