Se tient à Lille jusqu’en janvier 2013 au Palais des Beaux-Arts une exposition sur le thème de Babel. C’est l’occasion de lire en latin ce « texte fondateur » : s’il doit être lu en latin, alors que l’original est en hébreu, c’est que c’est sur ce texte latin, la Vulgate traduite par saint Jérôme, que s’est formée la conscience européenne comme le souligne Umberto Eco [1]. Par ailleurs, la traduction de Jérôme est très tournée vers la source. Il traduit très littéralement : par exemple dans le premier verset du chapitre 11 de la Genèse où se trouve le récit de Babel, il emploie pour parler du langage unique, le mot latin labium, lèvre, qui est le terme employé par l’hébreu pour désigner à la fois les lèvres au sens physique et le langage. En latin comme en français, le langage est désigné par l’organe physique « langue » et non « lèvre » comme en hébreu.
Genèse, chapitre 11, versets 1 à 9 : le récit de Babel
1 Erat autem terra labii unius et sermonum eorundem
Or la terre avait une langue [litt. lèvre] unique et des mêmes mots
Nous sommes après le déluge, les divers peuples de l’humanité ont été inventoriés et le récit va ensuite se focaliser sur le seul peuple hébreu. Le récit de Babel veut nous expliquer comment la diversité des peuples et des langues a pu se produire.
2 cumque proficiscerentur de oriente
alors qu’ils étaient partis du côté de l’orient
invenerunt campum in terra Sennaar et habitaverunt in eo
ils trouvèrent une plaine au pays de Chinéar et ils y habitèrent
Les différents peuples nommés précédemment sont supposés se déplacer collectivement comme un clan ancien qui veut se sédentariser dans la vallée du Tigre et de l’Euphrate puisque le pays de Chinéar désigne le Baylonie.
3 dixitque alter ad proximum suum
Ils se dirent l’un à l’autre :
venite faciamus lateres et coquamus eos igni
allons, faisons des briques et cuisons-les au feu
habueruntque lateres pro saxis et bitumen pro cemento
et ils eurent des briques comme pierre et du bitume comme ciment.
Comme le note un traducteur, « le narrateur, Palestinien familier des bâtisses en pierre et mortier, note les particularités de la technique mésopotamienne » [2].
4 et dixerunt venite faciamus nobis civitatem
et ils dirent, allons, faisons-nous une cité
et turrem cuius culmen pertingat ad caelum
et une tour dont le sommet atteigne le ciel
et celebremus nomen nostrum
et faisons connaitre notre nom
antequam dividamur in universas terras
sans attendre que nous soyons dispersés sur la terre entière
On voit ici s’affirmer le projet de sédentarisation qui conduit dans l’esprit du narrateur à une vie urbaine avec ses monuments dans le style des ziggourats babyloniennes. Se faire une ville vous pose un peuple, assure sa renommée et sa puissance. Le motif final antequam dividamur, doit s’interpréter comme une précaution : seul un pouvoir fort associé à une ville et à son culte peut assurer l’unité d’un peuple.
5 descendit autem Dominus ut videret civitatem
Le Seigneur alors descendit pour voir la cité
et turrem quam aedificabant filii Adam
et la tour que les fils d’Adam avaient édifiée
Le narrateur met ensuite Dieu en scène à la manière d’un riche propriétaire qui fait le tour de son domaine pour voir comment se comportent ses locataires.
6 et dixit ecce unus est populus et unum labium omnibus
et il dit : voici qu’ils ont un seul peuple et une seule langue pour eux tous
coeperuntque hoc facere nec desistent a cogitationibus suis
ils ont commencé à faire cela et ils ne renonceront pas à leur idée
donec eas opere conpleant
jusqu’à ce qu’ils achèvent cela par leur travail
On voit bien que le texte ne met pas spécialement en valeur la tour qui serait une tentative de monter au ciel (comme les Géants qui entassent Pélion sur Ossa pour atteindre Jupiter), mais que ce qui est visé, c’est le projet d’autosuffisance d’un peuple qui se construit sa ville avec son monument sacré.
7 venite igitur descendamus et confundamus ibi linguam eorum
Allons, descendons donc et là brouillons leur langue
ut non audiat unusquisque vocem proximi sui
pour que chacun ne puisse plus entendre la parole de son voisin
8 atque ita divisit eos Dominus ex illo loco in universas terras
et ainsi le Seigneur les dispersa à partir de là sur toutes les terres
et cessaverunt aedificare civitatem
et ils cessèrent de bâtir la ville
9 et idcirco vocatum est nomen eius Babel
et c’est pourquoi elle est appelée du nom de Babel
quia ibi confusum est labium universae terrae
parce que c’est là qu’a été brouillée la langue de toute la terre
et inde dispersit eos Dominus super faciem cunctarum regionum
et de là que le Seigneur les a dispersés à la surface de toute la terre
Le narrateur fait un jeu de mots sarcastique qui identifie la racine Bab-El (porte de Elohim-Dieu, comme Bab el Oued est la porte de la rivière) avec l’onomatopée Bâlal qui signifie brouiller, onomatopée que l’on retrouve dans notre blabla.
Comment lire ce récit
Si l’on pense que ce texte est fondateur, il faut le lire correctement, que ce soit dans une perspective croyante, d’histoire de l’art ou d’enseignement laïque des religions car d’un récit, il faut d’abord en repérer la pointe, le but, le scénario avant d’en examiner l’enracinement historique et social. De même se lancer dans la provenance Yahviste du texte (opposée à Elohiste ou Sacerdotale selon la théorie documentaire), c’est peut-être mieux comprendre son expression, mais ce n’est pas comprendre sa place où l’a placé le rédacteur final du texte.
L’archéologie est certes intéressante : savoir que la ziggourat évoquée par la tour a bel et bien existé s’enracine plutôt dans le genre littéraire « la Bible a dit vrai » que dans la compréhension du récit. S’il s’agit d’un préalable pour aider à la lecture, c’est très bien, mais la pointe n’est pas là. De même, il ne faut pas se précipiter sur les lectures et les représentations postérieures.
Le but de l’écrivain en plaçant là son récit est donc de rendre compte, entre Adam le père de tous les hommes, et Abraham le père du peuple juif, de cette coupure au sein des fils d’Adam qui vont se répartir en divers peuples qui vont s’opposer les uns aux autres. D’une communauté d’origine, de langue, de vie commune comme dans une tribu nomade, on va passer par l’épisode dit de la Tour de Babel, à une dispersion de clans qui se feront la guerre. Ces peuples ont été cités au chapitre précédent et sont présentés comme les fils de Noé : Sem (Hébreux, mais aussi peuples proches : Elamites, Assyriens, Lydiens, Araméens), mais aussi Cham et Japhet (avec entre autres les Mèdes, les Grecs, les Scythes, les Egyptiens, les Ethiopiens, les Cananéens, etc.). Tous les peuples connus sont cités et ce sont eux dont le récit va expliquer la division. Après cet épisode, l’auteur ne s’intéressera qu’au peuple hébreu.
Le scénario du récit est que vouloir devenir puissant en se construisant une ville et ses monuments sacrés, c’est ignorer les mésententes, les incompréhensions qui ne pourront s’achever que par l’éclatement des composantes. Vouloir « se faire un nom », une renommée basée sur une puissance urbaine, est une entreprise vaine qui se défait d’elle-même du fait des oppositions entre composantes ethniques. Seul un peuple, comme le peuple Hébreu le sera dans les chapitres suivants, qui accepte de faire alliance avec Dieu et non avec d’autres peuples, peut subsister, du moins tant qu’il ne trahit pas son alliance.
Le but de l’auteur est clair, mais le récit en est imagé, symbolisant les divisions ethniques en supposant une action directe de Dieu qui intervient. Le narrateur omniscient nous en décrit les états d’âme, les tergiversations et les décisions. La leçon est destinée aux Hébreux, non aux autres peuples : la survie du peuple élu ne peut venir que de l’Alliance avec Dieu et de son respect scrupuleux, sans arrière-pensée d’alliance politique avec d’autres peuples. C’est cela le message religieux du récit puisqu’il s’agit de l’histoire du Peuple de Dieu.
Comment ce texte a été compris ensuite
– judaïsme postérieur : Flavius Josèphe, juif hellénisé du premier siècle ap. JC, dans ses Antiquités judaïques (Livre I, chap. 4) retrace à sa manière les différents épisodes de la Genèse et interprète déjà l’épisode de Babel comme une tentative orgueilleuse des hommes qui veulent se passer de Dieu, ce qui fait que celui-ci introduit la division (la στάσις selon le terme de Flavius Josèphe) par la confusion des langues.
– compréhension chrétienne : à une religion où l’Alliance se fait entre un peuple et Dieu se substitue une ouverture du salut à toutes les nations. Le retournement du récit de Babel se fait lors de la Pentecôte où les apôtres sont compris dans toutes les langues, et où à nouveau sont cités tous les peuples connus, énumération qui fait pendant au chapitre précédent la Tour de Babel : Parthes, Mèdes, Elamites, habitants de la Mésopotamie, de Judée, de Cappadoce, etc. (Actes des Apôtres, 2, 9-11).
– compréhension humaniste : la référence est la célèbre représentation de Breughel l’Ancien (1525-1569) qui date de 1563, à la veille de la révolte des Pays-Bas contre Philippe II roi d’Espagne. Examinons avec soin le tableau :
Cliquer sur l’image pour l’agrandir
On y voit une tour au centre d’une ville de l’époque de Breughel avec ses églises, ses maisons, son port actif, ses remparts. La construction est en cours : le prince en bas à gauche donne ses ordres ; les palans, les grues avec cage à écureuil, les échafaudages, les échelles, les charrois sont en place. La partie construite est bâtie sur un module fait, entre deux contreforts, d’une double ogive. La tour a une structure hélicoïdale inspirée d’un texte d’Hérodote : cette forme va devenir le symbole de la tour de Babel.
La construction ne semble pas d’une grande cohérence : il y a une arche encore échafaudée en bas à gauche et le revêtement extérieur semble en haut s’écarter du corps de la tour. On peut avoir un sentiment de destruction en regardant le devant de la scène qui semble un éboulement, mais il s’agit plus probablement d’un affleurement rocheux sur lequel la tour est construite. Rien ne traduit l’échec du projet, on ne constate que son inachèvement. Breughel semble plus admiratif de la puissance de l’ingénierie qu’inquiet de son audace.
Sur une deuxième version (1568) de la tour, on peut faire des remarques analogues :
la tour est davantage achevée en bas, en cours de construction en haut (des échafaudages sont discernables) et les humains ne sont plus visibles. Là non plus on ne trouve pas trace de la visée du texte de la Genèse d’une entreprise en cours de décomposition du fait des discordes intestines.
Le texte de la Genèse est en effet ambigu : l’entreprise de constitution d’une cité puissante peut conduire à l’échec, mais ce n’est pas toujours le cas et c’est bien un empire efficace, l’empire babylonien, qui sera la cause de l’exil des hébreux. L’exemple de la discorde donné par le récit de la tour de Babel est destiné à dissuader le peuple hébreu de jouer la carte politique qui est celle de tous les royaumes du monde. Par contre, dans la perspective humaniste, construire une cité et ses monuments, rendre célèbre son nom, est vu positivement. S’il y a échec par suite d’une mésentente, c’est que l’entreprise était trop ambitieuse, démesurée. Babel va jouer désormais de ce statut symbolique ambigu d’entreprise grandiose, mais qui dans sa démesure peut se trouver être excessive, quand elle est liée à un orgueil humain qui s’affranchit de tout.
– compréhension actuelle : pour l’inventorier explorons donc l’exposition du Palais des Beaux-Arts de Lille. L’affiche de l’exposition nous manifeste le premier thème.
La ville actuelle produit des tours qui sont l’expression d’un projet identique à celui de Babel : ici le graphisme de la tour s’inspire de la forme donnée par Breughel. A ce courant se rattachent toutes les œuvres où la tour domine de toute sa puissance l’activité humaine : Zhenjun Du, qui a été retenu pour l’affiche est particulièrement représentatif de cette manière de voir (voir son site). L’entreprise folle des puissants se construit sur l’humiliation des autres hommes. C’est également ce que suggère Yang Yongliang dans sa série Heavenly City où la mégapole monte en tour tourbillonnante et explosive. Nombreuses aussi sont les évocations de la forme de la tour de Babel, déclinée en puzzle (Vic Muniz) , en grille métallique (Eva Nielsen), en parodie de Disney Land (Wolfe Von Lenkiewicz), ou tournée en auto-dérision dans des tours de Bruxelles (Eric De Ville)
Se raccrochent au thème de Babel tous les artistes qui manifestent la démesure de l’entreprise humaine urbaine comme Andreas Gursky, Stéphane Couturier, Ryuta Amae, Thomas Kneubühler.
D’une tour de Babel humaniste où si l’aspect démesuré n’est pas masqué, l’entreprise humaine ne semble pas condamnée, nous ne sommes confrontés dans l’exposition qu’à des artistes pour qui l’entreprise urbaine est une folie dangereuse, retrouvant ainsi la condamnation divine de l’orgueil humain. A une exception cependant, celle de la « tour des langages » : il s’agit de la mise en scène de la variété des langues sous la forme de la variété des productions écrites, de l’universalisme des livres, de l’encyclopédie du savoir, de la tour des livres (Jakob Gautel), de la bibliothèque idéale (Jean-François Rauzier).
L’origine de ce courant est probablement à chercher dans la nouvelle de Jorge Luis Borges intitulée La Bibliothèque de Babel, parue en 1944 et dans laquelle il imagine une bibliothèque gigantesque dont la marque babélienne est qu’elle ne comporte que des livres ne contenant que des suites de caractères sans signification. Ce renouveau du mythe babélien comme évocation de la littérature, dispersée sur toute la surface de la terre, dans toutes les langues du monde assure une nouvelle jeunesse au thème car la démesure urbaine et politique des humains est aujourd’hui l’objet d’un consensus.
Voici quelques exemples de ce rebondissement du mythe de Babel : Actes-Sud par exemple intitule par ce mot et par le graphisme de la tour hélicoïdale une collection de poches.
Babelio « est un réseau social dédié aux livres et aux lecteurs. Il permet de créer et d’organiser sa bibliothèque en ligne, d’obtenir des informations sur des œuvres, de partager et d’échanger ses goûts et impressions littéraires avec d’autres lecteurs. ».
Babel et nous
Le texte de présentation du catalogue, signé de Martine Aubry du fait de ses responsabilités à Lille, commence par « Il est des mythes qui demeurent incroyablement vivants à travers les siècles. la tour de Babel est de ceux-là ». L’emploi du mot mythe pour désigner le récit biblique est révélateur du fait que mêmes les incroyants y croient. Car tout le monde peut croire à un mythe, puisque c’est un mythe et qu’il exprime d’une manière imagée une vérité profonde. Et c’est bien le cas de la tour de Babel : tout le monde est persuadé que l’entreprise humaine actuelle est marquée par la folie et que la mégalopole mondiale est une forme actuelle de la tour. Les artistes poussent un cri d’alarme, jouant le rôle de Dieu, même s’ils n’en ont pas le pouvoir. Le seul aspect positif qui reste à Babel, c’est que la diversité des langues nous conduit à un monde de littératures qui nous enrichissent. Si la langue unique s’impose, inversant l’histoire de Babel, cela n’est plus vu comme un retour à l’âge d’or adamique mais à l’unité d’une mondialisation orgueilleuse.
Doit-on en rester là et se lamenter ? Faut-il au contraire revenir à la vision humaniste de la confiance en l’action humaine que nous montre Breughel ? Une autre interprétation du récit est possible : l’intercompréhension entre humains n’est pas une affaire de langue mais de posture, et de posture politique, au sens de la relation dans la cité. Il faut que les acteurs d’une œuvre humaine tiennent compte des autres partenaires de l’action, qu’ils ne se centrent plus sur eux-mêmes, mais s’ouvrent aux autres. Ne comptons plus sur Dieu pour faire ployer les nuques raides, soyons réalistes en voyant bien que tenir compte des autres parties est une condition d’efficacité, que l’attitude inverse conduit à l’échec. Cessaverunt aedificare civitatem nous dit le texte de la Genèse, prenons le mot civitas au sens large : la cité ne peut s’édifier que sur le respect mutuel. Ce n’est pas qu’une exigence morale, c’est une exigence fonctionnelle qui peut être comprise par toute personne qui laisse sa raison dominer sa passion, et c’est ce qui fait sa force.
Le prochain billet sera mis en ligne le 2 septembre